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Prolog

- Nu exista altd cale? intreaba ingrozita Niema Mandripilias,
vorbind cu voce tare intr-o camera goala.

Are pielea maslinie si o pata de cerneala pe nasul ei mic. Parul
carunt e lung pand la umeri, iar ochii sunt de un albastru izbitor,
cu pete verzi. Pare s aiba in jur de cincizeci de ani si aga a aratat
in ultimii patruzeci. E aplecatd deasupra biroului ei, care e lumi-
nat de o lumanare solitard. Are un stilou in mana tremuranda si
dedesubt o mirturisire pe care incearci s-o termine de o ora.

- Niciuna pe care s-o vad, ii raspund in gand. Cineva trebuie
s& moaré pentru ca acest plan si functioneze.

Rdméanind dintr-odati fira aer, Niema isi da scaunul inapoi si
stribate camera, dand la o parte cearsaful zdrentuit care serveste
drept usd improvizata inainte sa paseasca in aerul umed al noptii.

Afari e intuneric bezn4, iar luna e asaltata de nori de furtuna.
Ploaia loveste satul inviluit ca intr-un giulgiu, umplandu-i narile
cu mirosul de pimant umed si chiparosi. Aproape cd vede var-
furile zidurilor care o inconjoara, decupate de lumina argintie a
lunii. Undeva, in intuneric, aude scartaitul indepartat al masina-
riilor si batiile sincronizate ale pasilor.

Std acolo, lisand ploaia calda sa-i ude parul si rochia.

— Stiam ¢4 o sa fie un pret, spune ea cu vocea amortitd. Nu

mi-am dat seama c3 o si fie atat de mare.
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- Ined mai e timp s abandonam, planul, ii spun. Lasi-ti secre-
tele ingropate si lasa-i pe toti si-si vadd de viata lor asa cum au
facut-o dintotdeauna. Nu e nevoie sd moara cineva.

- Si nimic nu o sa se schimbe! riposteaza ea furioasd. Mi-am
petrecut noudzeci de ani incercind si scap omenirea de egoismul,
lacomia si impulsul ei spre violenta. In sfarsit, am gasit o cale s-o
fac.

Isi atinge cruciulita decolorata care ii atarnd la gat ca sa se li-
nisteasca.

- Daci planul dsta functioneazi, o si credm o lume fird su-
ferinta. Pentru prima data in istoria noastra, o sa existe egalitate
perfectd. Nu pot si intorc spatele unui asemenea lucru doar pen-
tru cd n-am puterea si fac ce e necesar.

Niema vorbeste ca si cum visele ei ar fi pesti care inoatd de
bunivoie in navodul ei, dar acestea sunt ape tulburi, mult mai
periculoase decit le vede ea.

Din punctul meu de observatie din mintea ei - si din mintile
tuturor celor de pe insula - pot prezice viitorul cu un grad ridicat
de precizie. E o confluenta de probabilitate si psihologie, care e
usor de cartografiat atunci cand ai acces la gdndurile tuturor.

Din acest moment se ramifica zeci de viitoruri posibile, fie-
care asteptand si fie evocat de un eveniment intimplator, de o
fraza nehotirata, de o eroare de comunicare sau de o conversatie
auzitd.

Daci o interpretare la vioara n-o si decurgd impecabil, un
cutit va fi infipt in abdomenul Niemei. Dacd persoana nepotri-
vitid intrd pe o usa inchisd de mult timp, un bérbat urias, plin de
cicatrici, o s fie golit de orice amintire, iar o tdnard care nu e
deloc tanéra o sa alerge de bunévoie spre propria moarte. Daca
lucrurile astea n-o si se intimple, ultima insuli de pe pdmant o sd
sfarseascd acoperitd de ceat, iar totul o sd fie mort in intuneric.
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- Putem evita capcanele astea dacd suntem precauti, spune
Niema, privind fulgerele care brizdeaza cerul.

— N-ai timp sa fii precaut, insist eu. Odatd ce demarezi acest
plan, secretele o sa iasd la suprafatd, vechile resentimente o sd iasa
la iveald si oamenii pe care-i iubesti o sd-si dea seama de amploa-
rea tradirii tale. Daca vreunul dintre lucrurile astea iti perturba
planul, rasa umani o sa dispard in o suta sapte ore.

Inima Niemei tresare, pulsul ii accelereazd. Gandurile ii dau
inapoi, pentru ca apoi si se intireasca din nou cind aroganta ei
preia fréiele.

- Cele mai mari realiziri au venit intotdeauna laolaltd cu cel
mai mare risc, spune ea cu incdpédtanare, privind un sir de silue-
te care pisesc teapin in intuneric. Incepe numdratoarea inversa,
Abi. In patru zile, fie schimbdm lumea, fie murim incercand.
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10T ORE
PANK LA DISPARITIA OMENIRI

Unu

Doua bérci cu vasle plutesc la capiatul lumii, cu o franghie in-
tinsa intre ele. In fiecare dintre ele se afla cate trei copii avind
caiete si creioane si care o ascultd pe Niema cum isi tine lectia.

Ea se afli la prova bdrcii din dreapta, gesticuland spre un zid
de ceatd neagra care se inaltd un kilometru si jumatate de la su-
prafata oceanului. Soarele de la apus e difuz din cauza intuneri-
cului plin de funingine, creand iluzia unor flacdri care ard pe apa.

Mii de insecte se invart induntrul zidului, stralucind usor.

— ...sunt tinute la distanta de o bariera produsa de doudzeci si
trei de emitatoare amplasate in jurul perimetrului insulei...

Lectia Niemei trece pe langi Seth, care e singura persoand din
ambele birci care nu e atentd. Spre deosebire de copii, care au
varste cuprinse intre opt si doisprezece ani, Seth are patruzeci si
noud, o fata incretitd si ochi infundati. Treaba lui e sa-i vasleasca
pe Niema si pe elevii el pana aici si si-i intoarcd inapoi cind au
terminat.

Se uita peste margine, tinand degetele in apa. Oceanul e cald
si limpede, dar n-o s ramand asa. E octombrie, o luna cu un tem-
perament incert. Soarele glorios face loc furtunilor bruste, care
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se-sting repede; apoi-isi cer scuze'in timp ce se indepdrteaza in
grabi, lasdnd in urma lor un cer albastru strilucitor.

- Emitdtoarele au fost proiectate s functioneze sute de ani,
dacid nu...

Niema se intrerupe, pierzand firul ideii.

Seth se uita spre prova si o vede privind in gol. A tinut aceeasi
lectie in fiecare an de cand era el copil si n-a auzit-o nici macar o
data avand probleme cu formularea.

Ceva trebuie si fie in nereguld. Toatd ziua a fost asa, s-a uitat
prin ceilalti, ascultdnd doar pe jumétate. Nu-i std in fire.

Un val aduce 1angi mana lui Seth un peste mort care pluteste
cu trupul sfasiat si ochii albi. Urmeaza altii, izbindu-se unul dupa
altul de carend. Sunt zeci, la fel de sfasiati, plutind in deriva din
ceata neagra. Solzii lor reci ii ating pielea, iar el isi smuceste mana
inapoi in interiorul barcii.

— Dupa cum vedeti, ceata ucide tot ce atinge, le spune Nie-
ma elevilor sai, aratand spre pesti. Din pacate, acoperd intregul
pamant, cu exceptia insulei noastre $i cam a unui kilometru si
jumadtate de ocean imprejurul ei.
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Doi

Magdalene sté cu picioarele incrucisate la capétul unui ponton
lung de beton, care se intinde in golful sclipitor. Parul ei e o claie
rosie incalcita, legatd stingaci cu o bucata rupta de panzd galbena.
Arata ca o figura de galion cdzuta de pe navi.

E seara devreme, iar golful e plin de inotatori care dau ture sau
se aruncd de pe stancile din stanga ei. Rasetele ii urmdresc in apa.

Magdaiene se uitd in departare la barcile cu viésle cu copiii in
ele, addugandu-le cu cateva misciri de carbune in caietul de schi-
te din poala ei. Par atat de mici pe l4nga zidul negru...

Tresare.

Fiul ei in varsti de 11 ani, Sherko, se afla intr-una dintre birci.
N-a inteles niciodata de ce Niema insista sa-i duca pana la capatul
lumii pentru lectia asta. Cu sigurantd ar putea invita despre isto-
ria lor fard sa se afle la o distanta atit de mica de ea.

Isi aminteste ci a fost acolo cand era mici si a auzit aceeasi
lectie de la aceeasi profesoard. A plans tot drumul si aproape cé a
sarit sd inoate spre casa atunci cand au aruncat ancora.

— Copiii sunt in siguranta cu Niema, spun eu ca s-o linistesc.

Magdalene se cutremura. Credea ca schitarea acestui moment
o sa-i aline ingrijorarea, dar nu mai poate privi. Fiul ei i-a fost
daruit abia in urma cu trei ani si ea inca are senzatia ca ar fi fragil.

— Cat e ceasul, Abi?

- 5:43 p.m.

Noteaza ora intr-un colt, alaturi de data, infigand un ac in is-
torie, care flutura si fosneste pe pagina.
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Dupi ce sufla praful de carbune; se ridica si se intoarce spre
sat. In trecut a fost o bazi navald, iar de aici pare mult mai neos-
pitaliera decét e in realitate. Cladirile din interior sunt protejate
de un zid inalt, care e acoperit de graffiti vechi si din ale cérui cra-
paturi lungi rasar buruieni. Pe deastipra se intrezéresc acoperisuri
boltite. Burlanele lor atarni liber si panourile solare sunt trans-
formate de lumina puternica a soarelui in oglinzi strélucitoare.

Magdalene urmeazi un drum pavat, trecand printr-o poarta
din fier ruginit. Turnurile de santinela sunt atit de invadate de
vegetatie incit par garduri vii.

In fata ei se profileazd cazarma. Are forma de N si trei etaje,
e facuta din blocuri de beton dérdpanate si pe fiecare centimetru
e pictata jungla, cu flori, pasari si animale care se furiseaza prin
vegetatie. E un tirdm al fanteziei, paradisul oamenilor care au
crescut inconjurati de pamant uscat i stanci sterpe.

Scari subrede si balcoane ruginite permit accesul Ja camerele
din interior. Niciuna dintre ele nu mai are usi sau ferestre in ra-
mele goale. Cativa siteni isi atarna rufele pe balustrade sau stau
pe trepte, incercand si prinda orice firdma de vant care indrdz-
neste si se agate de zid. Prietenii o strig veseli, dar e prea nelinis-
titd sa raspunda.

- Unde e Emory? intreaba ea, cu ochii migcindu-se agitat pes-
te chipurile aflate in fata ei.

- Langa bucatarie, cu bunicul ei.

Magdalene se indreaptd spre spatiul dintre cele doua aripi ale
cazarmii, ciutandu-si cea mai buna prietend. Aici era candva o
curte de instructie pentru soldati, dar trei generatii de sateni au
transformat-o incet-incet intr-un parc.

De-a lungul peretilor au fost plantate flori in straturi lungi,
iar vechea antena radar pribusita a fost reparata si transformatd
intr-o fantana pentru pasdri. Patru jeepuri ruginite servesc drept
ghivece pentru plante aromatice, iar lamai si portocali cresc din
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niste obuze goale. Existd o scend acoperita pentru spectacole mu-
zicale si o bucatdrie in aer liber cu sase mese lungi pentru mese
comune. Toatd lumea manancd impreund in fiecare seard.

In sat locuiesc o sutd doudzeci si doud de persoane, iar ma-
joritatea se afld in aceastd curte. Se joacd jocuri, se exerseaza la
instrumente si se scriu poezii. Pe scend se repeta spectacole. Se
pateste mancare si se incearca retete noi.

Se rade mult.

Pentru o secundi, aceastd bucurie ii slabeste Magdalenei in-
grijorarea. Scruteazi zona, cautdnd-o pe Emory, care nu e greu
de gasit. Cei mai multi dintre sateni sunt bondoci si lati in umeri,
dar Emory e mai subtire si mai scundi decat majoritatea, cu ochi
ovali si o claie de par saten si cret. Odata s-a descris ca semanand
cu o specie ciudata de papadie.

— Stai locului, ii cere Matis, uitandu-se pe langa statuia pe care
i-o sculpteazi lui Emory. Aproape am terminat.

Matis are aproape saizeci de ani, aga ci e cel mai bitran din sat.
Are brate groase, mustiti cirunte si sprancene stufoase.

— Mi minanci, se plange Emory, chinuindu-se s ajungd la un
punct din partea de sus a spatelui.

- Ti-am dat pauza acum o jumadtate de ora.

- De cincisprezece minute! exclamai ea. Stau aici de sase ore cu
marul dsta stupid.

— Arta cere sacrificii, spune el cu noblete.

Emory scoate limba la el, apoi isi reia postura, ridicind in aer
marul strilucitor.

Murmurand, Matis se intoarce la munca lui si rade o aschie
de pe barbia sculpturii. E atat de aproape de ea, incat nasul lui
mai ca atinge piatra. Vederea i se diminueaza de zece ani, dar nu
putem face nimic. Chiar daca am putea, nu prea are rost. Méine
o s fie mort.
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Trei

Emory o vede pe Magdalene indreptandu-se spre ea, cu unul
dintre caietele de schite sub brat. Se misci rigid, e cuprinsa de
ingrijorare.

Emory n-are nevoie sd intrebe ce s-a intamplu.. Teama Mag-
dalenei in privinta fiului ei e obsesivd. Vede serpi in fiecare petic
de iarba si curenti puternici sub fiecare intindere de api calma.
Orice aschie aduce septicemie, iar orice boald e fatald. Dupa so-
coteala Magdalenei, aceastd insuld are o mie de maini cu gheare
si toate se indreaptd spre copilul ei.

Emory abandoneaza postura si isi imbritiseaza prietena.

- Nu-ti face griji, Mags, Sherko o si fie bine, spune Emory cu
glas mangiietor.

Fata Magdalenei se ingroapa in umdrul lui Emory, iar vocea
ei e indbusita.

- Unvalsi..,

- Sunt cu ancora pusd, spune Emory. Niema duce copii la ca-
patul lumii de dinainte sd ne nastem noi. Nimeni n-a patit ceva
vreodata.

- Asta nu inseamna ca nu s-ar putea intdmpla azi.

Ochii lui Emory scruteaza cerul albastru. Soarele se afla in
spatele vulcanului, care se profileazd in spatele satului, iar luna
capata deja forma. Peste o ord o si fie pictati in umbra.

- Curand o si se intoarca acasd, spune Emory cu blandete.
Haide, putem ajuta la aranjarea meselor pentru inmormantare. O
sd-ti ia gandul de la asta.
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Ochii ei se indreapta spre Matis cu vinovitie. Ar trebui sa pe-
(reacd aceste ultime ore cu bunicul ei, dar el o alunga in tacere.

Patruzeci de minute mai tarziu, cei sase elevi intra in fuga pe
poarti, spre bucuria satului. Magdalene il cuprinde pe Sherko,
obtinand un chicotit zvipaiat, in timp ce ceilalti sunt imbratisati
4i sirutati, saltati de la un adult la altul pana cand in cele din urma
ajung ciufuliti si razand la périnti.

Multimea murmura cu cildurd, despartindu-se ca s-o lase pe
Niema s treacd. Sunt trei batrani in sat si toti sunt respectati, dar
numai Niema e iubitd. Sitenii o mangaie pe brate cand trece, cu
letele luminate de adoratie.

Niema le diruieste zambete fieciruia dintre ei pe rdnd, stran-
gandu-le méinile. Ceilalti doi batrani, Hephaestus si Thea, rdiman
singuri, dar Niema manéanca in fiecare seard cu sitenii. Danseaza
pe ritmurile formatiei si cantd cu toatd puterea in timpul refre-
nului.

Niema asazi o mand linistitoare pe umarul Magdalenei, apoi
i ridica barbia cu varful unui deget. Niema e cu un cap mai inaltd
decat majoritatea sitenilor, ceea ce o obligd pe Magdalene sa isi
incordeze gatul ca si-i intdlneasca privirea.

- Stiu de ce-ti faci griji, dar niciodatd n-o sa pun vreunul din-
tre copii in pericol, spune ea cu o voce grava si rdgusitd. Am ra-
mas atit de putini... Avem nevoie ca fiecare dintre ei si fie in
siguranta.

Lacrimile lucesc in ochii Magdalenei si pe chip i se asterne o
expresie uimita si recunoscitoare. Spre deosebire de Emory, ea
n-a sesizat sovaiala din vocea Niemei, tirdginarea ugoard a in-
doielii.

Dupi ce mai pune un pic de sentiment, Niema isi croieste
drum inapoi din multime, ludndu-se gratios de brat cu Emory in
drumul ei spre cazarma.
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— Asta ar trebui s-o calmeze céteva zile, spune ea cand nu mai
pot fi auzite. Cheama-mé data viitoare cand incepe sa se agite.
Mi-era teamad cd o sd inoate pana la barca.

- De o ora incerc s-o calmez, spune Emory, uitandu-se la ex-
presia de beatitudine a Magdalenei. Cum ai reusit s faci asta?

— Sunt doar bétrani, raspunde Niema cu multa vioiciune in
glas. Ridurile par si insemne intelepciune pentru cei tineri.

Isi coboari vocea conspirativ, bitand-o pe Emory pe man.

- Haide, mai am o carte pentru tine.

Lui Emory ii tresare inima de emotie.

Brat la brat, se plimba in linistea prietenoasa prin aerul umed
care se umple de licurici pe masura ce se lasa amurgul. E mo-
mentul preferat al zilei pentru Emory. Cerul e roz si violet, iar
peretii de piatrd se inrosesc. Vipia s-a retras, devenind o caldura
placuta, si toatd lumea s-a intors in sat, bucuria lor revarsandu-se
in spatiile goale.

— Cum merge cu tamplaria? intreabd Niema.

Satenii pardsesc scoala la cincisprezece ani si sunt liberi sa
aleagd orice ocupatie benefica pentru comunitate, dar Emory a
tot trecut prin diferite munci vreme de un deceniu, fard sa reu-
seasca sa faca progrese in vreuna dintre ele.

- Am renuntat, recunoaste ea.

- O, de ce?

— Johannes m-a rugat s-o fac, raispunde Emory cu sfiala. Se
pare ci nu ma pricep prea bine la taiat lemne, la rindeluit grinzi
sau la facut imbinari, iar el n-a crezut ca meritd sd pierzi un deget
pentru un dulap stramb.

Niema rade.

- Cum ramane cu gatitul? Cu asta ce s-a mai intamplat?

- Katia mi-a spus ca sd tai o ceapd in cubulete ar trebui sa fie
inceputul abilitdtilor mele culinare, nu sfarsitul lor, spune Emory
abituti. Inainte de asta, Daniel mi-a spus ¢4 nu conteazi cum tin
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o chitara, pentru ci toate o si sune la fel. Mags mi-a imprumutat
vopselurile ei jumatate de zi, apoi nu s-a oprit din ras timp de o
saptimana. Se pare ci n-am nicio sansa la nimic.

— Egsti foarte atentd, remarca Niema cu blandete.

- La ce bun, cind oricum Abi vede tot ce facem? raspunde
Emory cu deznidejde. Vreau si slujesc satul, dar n-am nicio idee
cum.

- De fapt, mé intrebam daca n-ai vrea s vii sd lucrezi cu mine
la scoald, spune Niema cu un aer ezitant. O si am nevoie de ci-
neva care si preia gcoala si cred c3 ai fi o inlocuitoare excelenta.

Pentru o secundi, Emory nu poate decét sa se incrunte la
aceastd sugestie. Niema a fost singura profesoard din sat de cand
se stie.

— Renunti? intreabd Emory surprinsa. De ce?

— Varsta, raspunde Niema, urcand treptele zanganitoare spre
camera ei. $3 predai e minunat pentru suflet, dar pentru bietul
meu spate e un chin. Am triit o viata lungi, Emory, dar cele mai
fericite amintiri ale mele au avut loc in sala de clasi. Sa vezi eufo-
ria de pe fata unui copil cand intelege in sfarsit un concept dificil
¢ un sentiment uimitor.

[si intrerupe urcarea, aruncand o privire peste umdr.

- Cred cu adevirat ca ai fi buni la asta.

Emory se pricepe excelent si detecteze minciunile, iar tonul
modificat al Niemei face ca neadevirul si fie deosebit de usor de
identificat.

Ochii tinerei se ingusteaza cu suspiciune.

— Si care anume dintre calitatile mele te fac sd crezi asa ceva?

Rispunsul Niemei vine imediat, dat cu aerul vioi dobandit
prin exercitiu.

- Esti inteligenta si curioasd si te pricepi la oameni.

- Da, mi consideri usor enervantd, continuid Emory. Ai vorbit
cu tatdl meu?
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